岸边野裕里（松隆子）在姐姐远野未笑的葬礼上，遇到了姐姐的女儿远野鮎美（广濑铃）。无法接受母亲亡故的鮎美，也无法打开母亲留下的最后一封信。裕里参加了要和大家报告姐姐往生的同学会，巧的是，她的初恋对象镜史郎（福山雅治）也来了，两人在一封封书信的联系中串接起三人当年的故事。也不知道上一次写信是多久以前了，也不晓得这封信岩井同学你是否看得到，就算看到了没有翻译给你翻，你也只能瞪着圆湫湫的眼睛啊。坦白说，“信”对你的影片来说已经是一种符号，从《情书》到《你好，之华》，一路走来，“一封信”的影片风格依然如故。而我诧异的是，这次新片你又拍了“信”，我不知道你会不会将它永远地拍下去，直到天荒地老。但我很清楚，关于“信”你不会比《情书》拍得更好了。而在你所有的影片中我最喜欢的却不是《情书》，而是一部对于当年青春的我来说，眼前一亮，产生共鸣，从此意难忘的青春犯罪题材电影。在我心中，这是你最好的作品，尽管它的镜头画面比起《情书》那么地脏乱差，那么地与繁华的日本城市格格不入，但里面的女孩却无比地“清澈纯真”。他们干着违法乱纪的勾当，毒品、性交易、拾荒贩卖充斥着他们的青春，然而他们却还保有自己精神的世界一隅。他们言行轻佻，打架斗殴，生活在贫民窟里，过着底层的流浪生活，却还坚定地唱着《MyWay》。这样的镜头画面，无法令我不动容。没错你很清楚，我说的这部电影就是《燕尾蝶》，您拍的，没错，是您拍的，的确是你在1996年拍的。我在很长一段时间里，心中冒出无数个问号，这真的真的是你